当婊子与立牌坊之间，他们在捍卫什么？——《捍卫》劇評 15

当婊子与立牌坊之间，他们在捍卫什么？——观话剧《捍卫》 侯磊 看了话剧《捍卫》，一部由澳门方制作的小剧场话剧，想说的话很多，不想说的也很多。 其实，《捍卫》所讲的，那个理想与现实，艺术与商业之间的问题早就不是问题了，但剧中还是反反复复的再讲。因为，对于一个人来说，艺术从业余爱好，到专业，到职业，再到商业，是一个很痛苦的过程。人们都是因为爱艺术而走上这一条道路的，但是，入行并不是首要事，首要的，是吃饭。 于是，就有了剧中的两位主人公用不同的形势，不同的方法一边适应市场，一边捍卫艺术的演出了。如果把这个问题说开了，这并不是一个艺术的问题，而是人生态度的问题。即：玩艺术，是为了什么？ 文学也好，戏剧也罢，他们都是多方面的，都可以满足任何人的欲望，你可以从艺术中得到任何你想要的东西，比如金钱、名望、虚荣、心里上的满足等等，都可以，但是，你不可能攫取得太多。人生在世，不可能所有方面都能获得满足，就算你各方面都很爽，但也有肯定不爽的地方。在艺术的问题上，玩艺术就是玩艺术，玩商业就是玩商业，当婊子就是当婊子，立牌坊就是立牌坊，时代变了，人们不会嘲笑婊子，也不会嘲笑当了婊子又立了牌坊的人。我们完全像香港的艺术家们一样，搞一个当婊子的作品，再搞一个立牌坊的作品，没钱了就去当一下婊子，有钱了就去立一下牌坊，这个又有什么关系呢？ 那些一味去当婊子的作品会被骂，一味去立牌坊的作品饿死是不会被人同情的，所以，这个时代，我们既要学会当婊子，又要学会立牌坊，借此来捍卫我们的理想与人生，仅此而已。 作为这部戏，表现形式上是值得称赞的，但主题上是幼稚的，难道编导以为，聪明的中国人，能不明白圈里这点事么？ 我就不再多揭穿了，哈！ 演员和观众，观众和演员，他们分别是什么东西？——再说《捍卫……》 《捍卫……》这部戏说要说的内容，从艺术从业者的观念来说，上一篇已经说过了，这一回，还想说两句，有关观众的问题。 “观众们不知道自己想要什么”，这是《娱乐至死》的原因，那么，这些观众到底是来干什么的？演员到底是来干什么的？大家一起坐在剧场里而不去回家做爱，到底是为了什么？ 早年间，在相声、京剧等行业中，有过这么一句很不好听的话，“观众是条狗，谁领跟谁走！”这句话的代价，换回来的就是“婊子无情，戏子无义。”以及“唱戏的是下九流”这样的论断。说深了，这个问题的本质是，为什么人们如此喜欢戏剧，却又极端的反对身边的人从事戏剧演出？并且极端的看不起演员？是因为演员的表演低俗么？以及他们的私生活颓废糜烂么？ 其实，并不是这样的，问题的关键，在于观众和演员之间，究竟是不是“心连心”的关系？答案是：不是，不是亲人，是仇人！ 中国自古以来有着悠久的乐籍制度，这个制度中规定，演员（艺人、伶人、倡优）的地位是低于普通人的，就相当于在部队中一样，演员的只能和演员之间通婚，他们的后代只能做演员，演员的子女不能参加科举……等等众多限制，直到雍正年间，千年以来的乐籍制度才被废除。而在民间，大量底层的演员是生活艰难的，一个卖艺者，他要使出浑身解数来表演，并且从看客那里领取微薄的赏钱，就像过去天桥的那些生意口一样，通过自己的努力，让观众心甘情愿地掏出钱来。然而，从人的本性上来看，观众并不是心甘情愿地花钱的，而是被演员通过各种表演手段来把钱要来的。就像过去的相声演员，最主要的能力不是说相声，而是说完了相声从看客身上打下钱来。日久天长，观众与演员之间的矛盾越来越深，观众想得是如何看演员下作地表演，出丑，而演员想得是想方设法把观众的钱赚过来。就像很多梨园名角在成名后并不卖力演唱一样，他们知道，自己已然成名，卖不卖力都一样了，再说了，“我是名角”，你得捧着我，我演什么你看什么，我喂你什么你吃什么，一旦把你伺候好了，我就拿包银去了，至于戏怎么样？回头再说！ 于是，演员和观众之间的拉锯战，就由此而发，愈演愈烈，一直到了今天。这可以说是戏剧演出中的一个观念性问题，也就是为什么“观众是条狗，谁领跟谁走”，为什么“婊子无情，戏子无义。” 在这里只是说这么一个点，更多的机关秘密，不足为外人道也，如果混久了，自然就会明白了。说到这里，什么理想与现实之间的差距之类，就太小儿科了。 原文出自 ：http://critics.cando360.com/essay/41248.html