2009年3月8日 星期日

<國王在節日的後商業價值中死去>>劇評2


死去的不僅是國王

樂 水


死去的不僅是國王

一、人們只需娛樂?

《國王正在節日的後商業價値中死去》一開幕,整個場館暗了下來,觀衆看到一層黑色的紗幕,從紗幕後的影子隱約可以看到有一個人拿着權威的戲劇奬座。他說沒有想過會拿到這個奬,因為他得以獲奬的那些娛樂性作品根本不是他眞正想做的。難道在現今社會,只有具娛樂性的東西才會獲奬?他想起了他的過去……

獲奬者叫阿銀,他年輕時參與過一個非常邊緣的劇團。那個劇團的導演改編了一個戲,內容非常敏感,暗諷當時的新法律壓制了自由言論的權利,自然沒有任何組織願意贊助及提供場地給他們。該劇團的導演同時也鼓勵劇團成員去參與翌日靜坐抗議,但成員們一聽到抗議,立即找來了一堆借口,說是約了人逛街,前一晩去派對無法早起云云,都不願意去。導演深為忿恨,又病魔纏身,沒等到翌日便死了。

阿銀忍着悲傷,背負那導演的遺言,立志要將導演改編的戲於當地上演。在他周遊中國內地並在兩年後回到故鄕後,他找回曾經的劇團成員,費盡唇舌鼓勵他們完成導演的遺願,上演那套改編的戲劇。但自從新法律通過後的兩年,社會已經開始漸漸改變,某些言論受到控制,人們更加擔心這套敏感的戲上演。家人怕事,朋友怕事,公司怕事,受到重重壓力下,演員施壓導演,要他將那套戲改成“可以在小城中上演的樣子”。最終,那套政治為題的敏感的戲被改得面目全非,成了一套純粹娛樂搞笑的惡搞乒乓球比賽。

不料,這些搞笑戲非常受歡迎,並將阿銀推上了戲劇界的頂端,讓他獲得了至高的榮譽。但這根本不是他從事戲劇的初衷……

二、放棄總有原因

那套被改得面目全非的戲劇原來是講國王快將死去,皇后不斷吿訴他這個可怕的事實,而妃子卻在用各種善意的謊言和盛大的節日來哄騙國王。國王總是要死的,但國王不喜歡聽這種事情,正如那套法律成立後,對言論自由方面會有負面影響,但國王(百姓)只顧娛樂,放任“死去”成為事實而不聞不問。

這個質問暗示了《國王正在節日的後商業價値中死去》這套戲最為中心的問題:當我們不去捍衛自由的時候,我們會漸漸失去自由,恰如國王漸漸死去。因此戲中那英年早逝的導演會鼓勵劇團成員去靜坐或抗議,爭取自己的自由——以賽亞·伯林將這種具爭取及獲得性質的自由稱為積極自由。但他的提議被各種各樣的理由拒絕了,因為劇員有權利不去靜坐而去選擇派對和逛街購物——這種不受外界干涉的權利被以賽亞·伯林稱為消極自由。

積極自由強調自治和能動性,強調一個人對政治和社會環境的影響力;消極自由的重點在於外部力量沒有對主體形成束縛和控制,沒有他人的干涉。言論自由是一種典型的消極自由,因為他人不能干涉主體的發言,更不能阻止他們去派對和逛街購物。但問題在於,我們應該如何保護我們的消極自由?如果立一條新法禁止人們去派對和逛街購物,那些崇尙消極自由的劇團成員怎樣才能保護自己的自由?

三、死去的不僅是國王

上述問題的答案很可能是公民美德。政治哲學家佩迪特在《共和主義理論》一文中談到“自由的代價就是公民的美德,這種美德旣包括積極自願地參與政府,也包括對統治者保持永恆的警惕”。換言之,需要培養一種公民的美德才能保護自由,但什麼是公民的美德?斯金納在《政治自由的悖論》提到公民美德是“能夠使我們自覺地服務於公共利益(Common Good),從而自覺地捍衛我們共同體的自由,並最終確保共同體的強大和我們自己的個體自由”。這意味着,保護自由要求人們必須思考並服務於“公共利益”,要求人們透過各種行動去保護自由。

古希臘城邦的公民積極參與投票及於公共場合演講,密切思考並影響整個政治及社會的轉向,這可謂是每一個憧憬公民道德的思想家心中的理想公民了。但隨着資本主義的興起,自由市場及物質豐富化,公共領域和私人空間之間的邊界越來越深,人們開始囿於私人空間的娛樂而忽視整個社會及政治的流向,認為後者與自己的私人空間的快樂毫無關係。這種在私人空間和私人利益中生活的個人是市民(Civil),這種強調“私”的角色與強調“公”的公民(Civic)形成了一種強烈的對比,因為公民關心的是社會和整個政治體的問題。

在《國王正在節日的後商業價値中死去》一戲中,市民與公民的對比體現在劇團麻木的成員(享受私人領域中的派對和購物)與劇團導演之間。對一個典型的“市民”而言,最重要的是自己的私人空間(及其娛樂)和自己的利益(不要讓我排這種戲導致我被炒魷魚),只要這些不受影響,便繼續沉迷在節日和善意謊言。另一方面,作為“公民”的劇團導演死前擔心法律會影響當地的思考和輿論風氣,而他擔心的事果眞在兩年後出現了。遺憾的是,那些劇團成員對此毫無感覺,亦對此毫不在意,因為他們對自己是活在一個怎樣的社會裡毫不關心,更不會採取任何行動,甚至最後受了束縛也渾然不知。

《國王正在節日的後商業價値中死去》中,國王其實就是市民的人文關懷及具政治性的行動,後商業價値就指當今的私人領域及豐富的娛樂。人文關懷在私人領域及豐富的娛樂裡漸漸死去了,最後,國王喪失了生命,社會喪失了寳貴的自由和權利。人們享受消極自由和生命竟導致失去消極自由和生命,這正是政治哲學和這部戲劇吿訴我們的最無情的道理。

樂 水

沒有留言:

張貼留言