三百六十日長是落日時

細看《日落是我對你的感覺》(下簡稱《日》)的宣傳畫：小船靜靜流淌江河上，江面映照著淡淡夕紅，使在遠方正緩緩降下的落日，顯得特別「刺眼」。以「刺眼」形容令人心生眷戀的日落美景，當然有違貼切；但許在劇中女主角怡君眼裏，嫣紅的落日異常刺眼，卻正正道出她心內灰暗的鬱結。觀眾至此或未便想到，這日落的意象，是對時間和愛情的無聲拷問。 回想現實，多少情侶曾於殺那絢麗的日落下起誓？但當絢爛歸於平淡，隨著日落日出時間徐徐流逝，戀人間或會打從心底問對方：「明天你是否依然愛我？」而怡君便似是在「明知道承諾不似會有兌現一日」的失望下，成此色調暮沉的畫作---《日落是我對你的感覺》。以此觀之，觀眾便不難重新感受怡君所繪的畫中意象：以「日落」為題，寓意光陰一寸一寸溜走，對承諾的等待，變成一條不斷在江中打轉的小船，船上的人或按捺不住問划槳的那位：到底何去何從？但那心裏有數的「答案」，才是最該提出卻不敢面對的「問題」：如果愛已趨於日落，我為何還如此執著地愛你？ 一. 愛是相互並存的感覺 《日》甫開場，觀眾便透過另一位女主角雅婷的獨白，得知怡君有著無比固執的性格，常因作畫而獨處房內，逾半月不出門；每有新作完成，也只興奮地衝出房門，與雅婷來一下擁抱，隨即又為其他原因奪門而去。透過這一去一來的動靜，配合二人在戲劇開首，先後各自面向觀眾訴說的獨白，觀眾能隱隱然覺察到二人的關係欠缺溝通。編導於此巧妙地以一方獨成畫作的興奮，突顯雙方關係的貌合神離，同時揭示愛情表面歡愉下的虛空，緣於彼此心靈上欠缺分享，甚而拒絕溝通。 「拒絕溝通」非僅止於開場時感受到的「隔絕」氣氛。導致雙方溝通障礙重重，卻是由於怡君對雅婷強烈的佔有慾。「佔有」的觀念，會産生奴役、指使、虐待，而將雙方溝通的管道切斷。這是著名心理學家弗洛姆(Erich Fromm)在其分析愛情的小書《愛的藝術》裏非常有價值的思想。但怎樣去指使對方呢？編導於開首便以怡君一再催迫雅婷為其買杯麵，向觀眾預示雙方的「主奴關係」；及後怡君用同一方法迫使雅婷答應與之共赴荷蘭成婚，指使者角色便更為突顯。 於此而有共鳴的觀眾或會反躬自問：因為太愛而要佔有對方，難道有錯？弗洛母認為愛並非佔有(To have)，而是互相並存(To be)的感覺。故單從劇名《日》分析，觀眾便能清楚得知，那心心相印、相互並存的愛的感覺從沒發生。因為弗洛姆注意到，現代人的佔有觀念十分濃厚，喜歡用容易被左腦處理的名詞來思考。例如把思考(或所愛)的對象化為名詞「日落」；對此我們可有另一種解讀：我對你「有」一種日落的感覺。人類的佔有觀念，很可能與此有關。不但只要佔有金錢財寶，連「感覺」都要佔有。當怡君說：「我擔心，如果我甚麼都不做，只會讓時間摧毀一切美好的事情。我一定會後悔！」雅婷於是心軟勉強答應結婚；殊不知，這是佔有/被佔有關係的開端，亦是雙方痛苦的根源。 二. 佔有的相反是軟弱 如此執著想去佔有對方，怡君似要盡用一切去測試雅婷的愛，把雙方都弄得既苦且忙，終讓自己被巨浪般的無力感所吞噬。她所繪畫的「日落」，便有「握不住」的感覺。當觀眾分別從兩位主角在心理咨詢一環所述說的獨白裏，得知怡君由最初愛上雅婷，便不斷寫下沒有寄出的信；而後以畫代信，在房內獨個兒畫下一幅幅《日落》；再後來和雅婷住在一起，亦常常躲在房內或借故出走。觀眾所能感受到的只是怡君的一顆心在強烈跳動。顯然，怡君一直害怕面對「佔有不了對方」的失落；而失落，總是把情緒發泄在別人身上的最佳理由。觀眾便看到怡君力數雅婷不是，或批評對方至體無完膚，然而，激烈的言行舉動只會暴露了這個人是在逃避該負的責任。 究竟怡君在逃避甚麼？因何沒完沒了在畫《日落》？假如佔有的相反不是空虛，而失落也並不使人空虛，日落的感覺因何而來？所謂「失落」，是一種很慘的感覺。無論所失去的是甚麼，忽如其來的痛楚，令人難以忍受。由此觀之，愛情的失落如同莎翁所描述的「永夜」一樣，非要有一番經歷始能體味。而怡君的「日落」卻只存於「日出」與「永夜」之間，進退無力，欠缺對愛情的參與和推動，這是軟弱，和空虛失落等只是一線之隔。所以要堅強，此需以覺悟為後盾。明白的人，永不空虛，即使三百六十天都是日落時分。 三. 上下求索成新我 本來，這是詩人龔自珍於落弟時，賞花觀花而生的抒懷暢想。想那樹上不斷的落花並非無情，卻壯美如雨般落下更新更好的花，要讓「三百六十日長是落花時」。這「落花」的領悟若放在怡君對愛情趨於「落日」的心情，自能提供一種向上的動力。但要如何領悟？編導於是安排二人在高中闊別後重遇。當雅婷某日出現在怡君門口，她就像從一條靜靜小河飄然而至的花瓣。怡君蹲下身，搯起一勺；花的香味仍然留在勺裏，令她歡喜異常，就像知己重逢那樣。這一種感覺，主角二人是非常明白的。當怡君說：「我很擔心，你隨時準備離開。」她想要把眼下的幸福永遠抓牢不放。但這只不過是「覺悟」的前奏。 因為，下一階段，那瓢水就打翻了。一次爭吵，雅婷離開了，怡君因意外視力嚴重受損。絕對圓滿，頓成絕對虛空，日落依舊只是日落。如果劇終於此，戲的意境便無法推進，落入老套的重複結構。是故，劇情讓二人再次在台北相逢，而這次編導聰明地安排，依舊突顯二人南轅北轍的愛情觀，而那瓢水也可能再多翻一次；只是，怡君開始懂得對愛情放下執著，上下求索，願意像沖泡咖啡一樣，為愛情細細澆注熱水，讓咖啡(對方)的油分和香甜滿溢杯的內外。觀眾於此或可領悟，在愛情長河裏，時間或許無法改變甚麼，時間或許能摧毀一切；而唯一永恆不變的，是人亦可以不斷創造新我！愛不是佔有，而是共同參與和創造。 原文出自 ：http://www.facebook.com/?ref=home#!/note.php?note_id=461615564953&id=870595563&ref=mf